Vi går ikke lenger i søvne

Løperne har med seg godteri og peanøtter som de kaster til de barføtte barna. Mosambik er i dag rangert som nummer 168 av 177 land i FNs indeks for menneskelig utvikling (HDI). Nesten halve statsbudsjettet (2,5 milliarder kroner) kommer fra internasjonal bistand. Selv om Mosambik gir uttrykk for å ha et flerpartisystem, er det i praksis kontrollert av et oligarki innen regjeringspartiet som kjøper støtte gjennom pengegaver. Mosambik er et digert land, fra nord til sør strekker det seg like langt som avstanden mellom Dublin og Moskva.

Jenta springer nedover den støvete stien med julenissehatt på hodet og fløyte i munnen. Foran henne løper Maputos «apolitiske» eksilsamfunn gjennom fattigkvarteret mens de roper til hverandre. «Er du? Sjekker, sjekker.» Og så triumferende «Videre videre!» Lokalbefolkningen kommer ut av husene, som er laget av bølgeblikk eller soltørket leirstein for å se paraden av hvite mennesker som hovmodig stiller til skue sin hvite hud i trange treningsdrakter idet de suser forbi. Løperne har med seg godteri og peanøtter som de kaster til de barføtte barna som stopper opp for å se på mens de roper ut «Azungo!»

Admiras barn bader i en stor sølepytt ved veikanten mens hun vasker klærne deres. Hvordan er forholdene her, spør jeg: (…)